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Sabato 19 novembre 
Come accade quasi sempre, per andare in Africa, il primo tratto di viaggio è verso 
nord. Infatti, partiamo da Firenze, verso le 8.00, con un leggero ritardo, volo Air 
France diretto a Parigi. Arrivati in prossimità dell’aeroporto Charles De Gaulle 
cominciano i problemi; c’è una fitta nebbia e, dopo aver sorvolato, per circa 50 
minuti, i cieli di Parigi, veniamo dirottati su Orly. Recuperiamo le valigie e corriamo 
al Charles De Gaulle, ma naturalmente l’aereo per Kinshasa è partito. Non ci resta 
che prendere atto dell’alternativa che ci viene offerta: volare fino a Johannesburg, 
all’estremo sud del continente,  per poi ritornare verso l’equatore. Intanto abbiamo 
circa sette ore di attesa in aeroporto.  
Per fortuna la “compagnia” si rivela subito molto piacevole. Nei giorni seguenti avrò 
modo di apprezzare per intero le qualità umane ed intellettuali dei miei compagni di 
viaggio e, davvero, dopo esperienze come queste, viene spontaneo pensare che 
l’interesse sincero e disinteressato per attività di cooperazione e solidarietà 
internazionale è una sicura “selezione” di persone che meritano di essere conosciute  
e frequentate. 
Conoscevo già da tempo Stefano Bellaveglia, Vice Presidente del Monte dei Paschi 
di Siena, ma in questo viaggio ho avuto modo di apprezzarlo  nella veste, peraltro non 
nuova, di  “amico dell’Africa” e, soprattutto, dei bambini. Avevo avuto occasione di 
incontrare qualche volta anche Tom Brahim, esperto di cooperazione internazionale, 
membro della FAT (Federazione degli Africani in Toscana), ciadiano, ma residente 
da molti anni a Siena. Con Simona Capece, ricercatrice universitaria, ma in questo 
viaggio Presidente dell’Associazione “Il fuoco del futuro Onlus” mi ero incontrato 
soltanto pochi minuti nei giorni precedenti per organizzare il viaggio e non avevo 
ancora  avuto l’opportunità di scoprire la passione e l’intelligenza che è capace di 
mettere in questo genere di attività.  
Non avevo invece mai visto gli altri due del gruppo: Franco Bassi , assistente sociale 
e responsabile delle attività di cooperazione internazionale dell’Azienda Ospedaliera 
Senese e Fabrizio Serpi, anche lui assistente sociale  impegnato  per il sostegno di 
bambini  con handicap. Franco e Fabrizio sono stati  simpaticissimi ed impegnati 
compagni di belle chiacchierate, ma soprattutto straordinari “amici” per i bambini 
dell’ospedale di Kimbondo con cui hanno passato l’intera settimana …… 
indimenticabile per loro, come per i ragazzi. 
 
Pranziamo a spese dell’Air France permettendoci anche un paio di bottiglie di vino 
novello “Le Beaujolais Noveau”. Cominciamo a scherzare, come sempre succede 
durante viaggi come questo, su piccoli fatti  e vicende che ci capitano e che diventano 
fonte di frequenti occasioni di ilarità generale. Abbiamo con noi gli oggetti più strani 
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da portare in Congo: nella mia valigia c’è una stampante inviata da Massimo Certini 
del Centro Internazionale Studenti Giorgio la Pira di Firenze, mentre nel bagaglio a 
mano ho una decina di “pasticche” per freni di “mercedes” che Ngindu Kalala, un 
fiorentino-congolese che conosco dallo scorso anno, mi ha pregato di portargli per 
evitare i costi assurdamente più alti che hanno in quel Paese. 
Dopo l’esperienza fatta all’aeroporto di Firenze, dove mi chiedono di aprire la borsa 
per vedere cosa sono quegli strani oggetti metallici, a Parigi e a Kinshasa mi presento 
al posto di controllo tenendole direttamente in mano e tutto si risolve rapidamente 
con qualche risata. 
 
Domenica 20 novembre 
La traversata dell’Africa è OK: voliamo undici ore assieme ad altre 300 persone per 
circa 9000 Km e, come sempre in tutti i contrattempi, c’è qualche lato positivo: riesco 
a dormire qualche ora e… a Simona  passa la paura di volare! A Johannesburg 
prendiamo i biglietti per Kinshasa e in perfetto orario partiamo con un aereo della 
South African Airlines. Dopo poco meno di quattro ore ci appare un fiume 
immenso….. “finalmente” siamo in Congo, più correttamente nella Repubblica 
Democratica del Congo. 
Scendiamo dall’aereo  a mezzogiorno, il sole picchia, ma, più che altro, ci sono circa 
trenta gradi differenza con l’Italia e noi abbiamo ancora  un abbigliamento  invernale. 
Sulla terrazza dell’aeroporto una persona si sbraccia per salutarmi: è Ngindu, quello 
delle “pasticche”, un ingegnere congolese, laureato a Firenze,  sposato con un’italiana 
da cui ha avuto tre figli e…. la cittadinanza italiana. Avevo conosciuto Ngindu lo 
scorso anno quando, in preparazione della Conferenza Euro-Africana di Firenze, ho 
avuto frequenti contatti con la Federazione delle Associazioni degli africani in 
Toscana ed ho partecipato alla 1° Conferenza della FAT, dove Kalala  ha svolto un 
interessante relazione sulla storia della diaspora africana. Ci eravamo poi rivisti un 
paio di volte, lui per presentarmi un progetto di cooperazione in Congo come 
referente dell’Associazione Universitaria per lo Sviluppo e la Cooperazione -  Idea 
Mondo -, io come presidente di Kòmera onlus per inserirlo tra quelli finanziati 
dall’associazione promossa e sostenuta da un gruppo di consiglieri regionali. Deciso 
il viaggio in Congo, e saputo che Ngindu era tornato al suo Paese per qualche mese, 
l’ho avvertito ed ….   “eccoci” qua.  
 
All’aeroporto il caos è notevole, anche se, ci dicono Simona e Stefano, minore delle 
altre volte. Sembra che tutti ci vogliano aiutare: in realtà tutti sono alla “ricerca” di 
soldi. Il primo problema è per “l’africano” del gruppo, Tom, il quale  non avendo 
fatto il vaccino della febbre gialla, obbligatorio per entrare in Congo, viene subito 
bloccato. La sua tesi, ossia il fatto che essendo africano ne poteva fare a meno, 
naturalmente, non convince gli addetti al controllo che, però, con il “modico 
contributo” di sessanta dollari, considerano subito il problema risolto. Ad un tratto mi 
sento chiamare…. “signor Enrico”: è un addetto ai controlli opportunamente attivato 
da Ngindu. Sul posto c’è anche  una signora, Madame Virginì, che lavorando 
all’aeroporto viene “utilizzata”  da Simona e gli altri ad ogni viaggio per non avere 
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problemi. Veniamo rapidamente guidati a recuperare le valigie e subito dopo fuori 
dell’aerostazione dove ci aspettano Padre Matteo, figlio dell’On. Galloni della D.C., e 
fondatore  della Comunità “Amore e Libertà” attiva tra Firenze e Kinshasa Padre 
Raffaele, congolese, parroco della parrocchia di Masina 3ème, un quartiere accanto 
all’aeroporto dove c’è l’orfanotrofio costruito anche con il contributo della 
Fondazione Mps e Padre Ugo, una bella figura di prete cileno, medico, da ventisei 
anni in Congo, totalmente dedicato ai bambini ed ai loro drammatici problemi 
nell’ospedale di Kimbondo, l’unico gratuito nel Paese, realizzato e gestito assieme 
alla dott.ssa Laura Perna, anch’esso da anni sostenuto dalla Diocesi di Siena e dalla 
Fondazione Mps. 
 
Dopo pochi minuti siamo alla Comunità di Accoglienza di Masina 3ème: un 
ambiente totalmente diverso dalle vie che abbiamo percorso per arrivarci. Costruzioni 
nuove e curate, pulizia, fiori e un ampio orto. Qui vivono, assieme ad un piccolo 
gruppo di suore italiane e congolesi e di aspiranti seminaristi, trentacinque ragazzi e 
ragazze da cinque a quattordici anni. Tutti hanno alle spalle anni terribili, da bambini 
di strada, senza genitori o comunque con grandi problemi. L’accoglienza che 
riservano a Simona e Stefano è davvero molto intensa e dice tutto sul rapporto che 
hanno stabilito con questi bambini, ma anche, penso, su quanto bisogno loro abbiano 
di sentirsi considerati e coccolati. 
Il tempo di lasciare la valigia in camerette ordinate e pulite e siamo già sulla Land 
Rover con alla guida padre Matteo, destinazione Kimpoko, a circa venti chilometri 
dalla Casa, dove è stato avviato un paio di anni fa un intervento, di cui parleremo 
molto in questi giorni, con i fondi di Gerry un imprenditore bolognese del comparto 
della moda. 
L’impatto con la realtà davvero pesante di Kinshasa è immediato: abbiamo appena 
percorso poche centinaia di metri quando un giovane, con il tipico atteggiamento da 
“bullo”, approfittando del passaggio di un corteo di auto presidenziali, si piazza 
davanti alla macchina e con fare minaccioso ingiunge di spengere il motore. Padre 
Matteo dopo aver provato senza risultati a far vedere il rosario e a dire di essere 
“missionarie”, all’improvviso ingrana la marcia e parte con il ragazzo aggrappato al 
cofano trascinato per alcune centinaia di metri. Finalmente Matteo, dopo numerose 
nostre sollecitazioni, si ferma ma  immediatamente veniamo  circondati da molte 
decine di persone, molti giovani alcuni curiosi, molti altri con atteggiamenti davvero 
poco amichevoli. Si avvicinano anche due uomini con una specie di divisa anch’essi 
per niente rassicuranti. Chiudiamo per bene i finestrini e le porte. Urla e minacce 
crescono; proviamo a telefonare a Padre Raffaele. All’improvviso quelli che ci hanno 
fermato si mettono a discutere animatamente con altre persone richiamate dal 
trambusto, che evidentemente non sono d’accordo con chi ci ha fermato. Subito dopo 
veniamo “liberati”. Padre Matteo dirà poi che la sua scelta di ripartire in quel modo 
era proprio per cercare di uscire dalla zona “controllata” dalla prima “banda”, 
contando così che avvenisse quello che poco dopo sembra sia davvero successo. 
Devo confessare che sono rimasto con molti dubbi sul fatto che le cose siano davvero 
andate in questo modo, ma nessun dubbio, invece, sul fatto che la vicenda ci ha 
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chiarito subito quanto la situazione a Kinshasa sia tesa o quantomeno quanto diffusi e 
decisi sono i tentativi di “approfittare” di ogni occasione per “spillare” soldi ai 
bianchi. 
 
Dopo circa venti minuti arriviamo a Kimpoko in aperta campagna dove ci aspettano 
per il pranzo un folto gruppo dei ragazzi della Comunità e Gerry, l’imprenditore che 
con grande generosità, ma con idee non altrettanto chiare su come intervenire in 
Congo, negli ultimi anni ha investito in questa area ben 250.000 Euro con l’obiettivo 
di dar vita ad attività utili per sostenere la Casa famiglia e gli altri progetti di Don 
Matteo.  Adesso ci sono circa trenta ettari di terreno, un tratto di muro di confine, in 
Congo assolutamente essenziale per caratterizzare una proprietà, alcune costruzioni 
iniziate e non terminate, tra cui una porcilaia ed alcune vasche che sarebbero  dovute 
servire per un’attività di pescicoltura. A parte un piccolo orto, tutto il resto è 
inutilizzato ed il tema di cosa fare per il futuro, tenendo ben in conto dell’esperienza 
negativa passata, sarà oggetto di continue discussioni con il senno di poi senza grandi 
risultati, durante tutta la nostra permanenza. Il terreno è lambito da un affluente del 
fiume Congo con una portata di acqua costante, dove bambini e adulti fanno molto 
volentieri il bagno, anche per sfuggire al caldo soffocante. L’area è senz’altro bella 
tanto che c’è chi parla di prospettive “turistiche”, ma anche pensando al “turismo 
religioso e missionario” la cosa mi sembra costosissima e davvero poco realistica.  
Dopo qualche ora torniamo alla  missione… finalmente una doccia ristoratrice, poi la 
cena, che consumiamo nel refettorio assieme ai bambini, ed un caffé all’aperto con 
l’aria che è diventata piacevole. 
 
Lunedì 21 novembre 
Una luce molto intensa mi sveglia dopo un sonno ristoratore, di quelli che faccio solo 
quando sono molto stanco. Sono le sei, ma qui è giorno pieno e tutti sono già in 
movimento. Nella cappella si è appena svolta una delle tante funzioni religiose che 
scandiscono la vita della comunità durante la giornata. C’è tutto il tempo per una 
chiacchierata mattutina con Stefano con cui condivido la cameretta che si affaccia, 
assieme ad altre sette o otto stanze ed alla cappella, su un cortile interno, con ampie 
tettoie sotto cui ripararsi in occasione delle frequenti piogge e dove c’è anche un 
piccolo, ma curato giardino. L’intera costruzione è stata realizzata, come ricorda una 
targa sul muro, con il contributo della Fondazione Mps. Stefano e Simona fanno 
addirittura footing lungo il muro che circonda l’area della Casa. Tom stira. Io mi 
guardo intorno. Tutti siamo interessati a cogliere ogni occasione per chiedere 
“informazioni” sulla situazione locale e sulle “questioni”  dalle più minute a quelle 
più generali, che, come già sappiamo sono innumerevoli.  
Il programma, dopo la colazione, prevede la visita alla scuola che confina con la 
comunità, anch’essa realizzata da Don Matteo. Cresciuta costantemente negli anni, è 
arrivata ad ospitare tredici classi con 450 ragazzi, dalla scuola materna ai primi anni 
della “secondaria”; mentre è in costruzione un’altra ala che permetterà una ulteriore 
espansione. La qualità è superiore a quella delle scuole “pubbliche”; gli insegnanti 
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sono pagati di più, fino anche a 100 dollari al mese; la retta, con eccezioni per chi non 
se la può permettere e di 13.000 franchi congolesi ogni trimestre, circa 30 dollari. 
Ogni classe ci accoglie con una canzone od un piccolo spettacolo. Poi tutti a Messa, 
“stipati” nella chiesetta costruita in fondo al piazzale della scuola. L’afa è notevole. 
Don Matteo celebra facendo continue domande ai ragazzi sulle letture che rispondono 
singolarmente ed in coro, spesso con applausi. Chi risponde correttamente si merita 
anche un “gateaux”. La Messa mi sembra anche una occasione per insegnare il 
francese e per fornire insegnamenti di vita. Ad un certo punto Matteo chiede: “cosa 
serve per imparare a scuola?” La risposta corretta è: “Il faut s’engager”.  
Accanto alla scuola andiamo a vedere un terreno, dove ci sono già una casa a tre piani 
ed un ampio capannone, opzionato dalla comunità con l’intenzione di realizzarci un 
ulteriore ampliamento della scuola ed un dispensario, che sarebbe utilissimo in un 
quartiere privo di servizi sanitari di base. Per l’acquisto la Fondazione Mps ha appena 
erogato un finanziamento di 150.000 Euro. Ci sembra che la trattativa con il 
proprietario greco-belga debba essere condotta con grande decisione, prima di tutto 
perché qui i margini di oscillazione dei valori di ogni cosa sono enormi. 
In macchina facciamo un giro nel quartiere: piccole casette si affacciano su strade 
non asfaltate, piene di buche, naturalmente prive di fognature, montagne di sporcizia 
sono dovunque. Migliaia di persone, soprattutto bambini, ci guardano e ci salutano. 
Ci fermiamo davanti ad una casa più importante delle altre, dove è in corso una 
veglia funebre, di cui sentiremo ancora parlare per alcuni giorni, dedicata alla 
direttrice di una scuola del quartiere collegata alla comunità, deceduta un paio di 
giorni prima. 
 
Torniamo alla Casa dove è venuto a prenderci Padre Ugo per accompagnarci 
all’ospedale di Kimbondo che si trova da un’altra parte della città. E’ la prima 
occasione per attraversare, con un viaggio di oltre un’ora, un pezzo di Kinshasa, una 
immensa megalopoli che, si dice, ha oltre dieci milioni di abitanti. L’impressione è 
che qui tutti gli enormi problemi dell’Africa siano moltiplicati in modo esponenziale. 
Masse immense di persone si accalcano dovunque, tutti vendono qualcosa in piccoli 
negozi scalcinati e per strada, la città è una immensa discarica, il traffico è caotico, si 
sorpassa indifferentemente a destra come a sinistra, l’inquinamento altissimo. 
All’improvviso ad un lato della strada si vedono grandi prati verdi, rasati, puliti: è un 
campo da golf ! Mi colpisce la diffusione dei telefoni cellulari. Sembrano l’unica 
cosa che funzioni. Grandi cartelloni pubblicitari ne esaltano continuamente le 
prestazioni e ad ogni angolo sono in vendita le ricariche.  Naturalmente la città è fatta 
anche di palazzi moderni, di servizi con standard occidentali, di bei negozi e di alcuni 
supermercati dove si trovano ogni genere di prodotti: basta essere in grado di pagare 
prezzi sempre superiori, spesso anche due o tre volte in più, di quanto costano in 
Europa. 
Approfittiamo del viaggio, oltre che per guardare, anche per parlare con padre Ugo 
che ci spiega ancora meglio che qui tutto si paga ! Per entrare nel Paese, per 
sdoganare qualcosa, come per ottenere qualsiasi servizio o prestazione a partire dalla 
sanità e dalla scuola. 
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L’ospedale pediatrico di Kimbondo sorge sui fianchi di una bella collina, con molto 
verde, assai ripida. Anche ad una osservazione superficiale si vedono problemi di 
stabilità idrogeologica che necessitano di lavori di consolidamento e, prima di tutto, 
di adeguata canalizzazione delle acque piovane. La via di accesso all’ospedale è stata 
recentemente costruita ad opera d’arte grazie ad un finanziamento della Fondazione 
MPS. Salutiamo subito Laura Perna, una anziana, minuta, ma energica dottoressa 
senese che, da quando è andata in pensione, si è trasferita qui dedicando se stessa e il 
proprio patrimonio all’ospedale e che ha finito con il passare degli anni per assumere 
un ruolo perfino eccessivo, prima di tutto per l’età e le condizioni di salute. 
L’ospedale funziona come ambulatorio, dove ogni giorno vengono visitate circa 
ottanta donne e come orfanotrofio, dove vivono circa 170 bambini orfani o 
abbandonati dai genitori che vengono quasi sempre da pesantissime condizioni di vita 
di strada. Molto difficile è l’impatto che abbiamo con un reparto di bambini piccoli, 
ricoverati con gravi malattie e protetti a fatica, con reti sopra i lettini, da nugoli di 
mosche. Poco lontano ci aspettano in festa per salutarci decine di ragazzi che cantano 
e ballano in nostro onore. Padre Ugo ringrazia ufficialmente con parole molto sentite 
la Fondazione Mps, la Diocesi di Siena e le altre Associazioni che da tempo 
sostengono l’ospedale con importanti risorse. A pranzo continuiamo a parlare con 
padre Ugo del Congo e dei congolesi: “nonostante tutto”, ci dice, “non c’è angoscia 
in questo popolo, ma ancora tanta speranza”. Scendendo per un ripidissimo e faticoso 
sentiero arriviamo, dopo una bella sudata, in fondo alla valle dove funzionano un 
allevamento di pesci, una porcilaia ed un ampio orto che servono per sostenere 
l’ospedale. Per tornare, assieme a Gerry, preferisco farmi venire a prendere da una 
jeep che sale da una più lunga strada sull’altro versante, mentre Simona, Stefano e gli 
altri, decisamente più atletici, si inerpicano a piedi per lo stesso sentiero. 
Si è già fatto buio; ci riuniamo con Padre Ugo e la dott.ssa Perna per mettere a fuoco i 
problemi che l’ospedale si trova di fronte, in primo luogo proprio a causa del grande 
sviluppo degli ultimi anni. C’è da riflettere su come intervenire in almeno tre ambiti. 
Per quanto riguarda la proprietà è stata costituita una Fondazione di cui sono 
amministratori il Vescovo di Kinshasa, l’Ambasciatore dell’Ordine di Malta, Laura 
Perna ed altri cinque congolesi ed italiani amici dell’ospedale, ma finora sono stati 
conferiti ad essa solo i beni mobili e strumentali, mentre i terreni ed i fabbricati sono 
ancora di proprietà della dott.ssa Perna. La preoccupazione è quella di cercare 
soluzioni proprietarie che si vorrebbero capaci di mettere l’ospedale al riparo da 
possibili interventi di confisca da parte dello Stato. La paura ci appare francamente 
eccessiva ed in ogni caso rischia di provocare uno stallo poco utile per il 
funzionamento e, soprattutto, per le prospettive dell’ospedale. In secondo luogo si 
concorda sul fatto che vanno definiti con modalità più formali e con conseguenti 
diverse responsabilità gli aspetti amministrativi e contabili. C’è poi l’altro ambito in 
cui è urgente intervenire che attiene a problemi di ordine strutturale e alle esigenze di 
nuove attrezzature mediche, indispensabili per mettere in grado e l’ospedale di 
rispondere alle sempre crescenti esigenze.   
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E’ buio completo quando attraversiamo di nuovo la città per tornare alla comunità di 
Masina. Se possibile, il traffico è ancora più caotico e lento, le macchine avanzano a 
fatica tra migliaia di persone che si muovono a piedi. 
 
Martedì 22 novembre 
Torniamo al terreno di Kimpoko e di nuovo discutiamo a proposito del suo utilizzo 
più realistico ed utile. Sempre più mi convinco che l’obiettivo prioritario dovrebbe 
essere quello di impegnare e coinvolgere pienamente alcune famiglie congolesi nella 
responsabilità delle attività agricole o di altro tipo da avviare nell’area. 
Don Matteo ritiene possibile porsi subito obiettivi più ambiziosi che ovviamente 
necessitano anche di notevoli risorse finanziarie e pensa indispensabile replicare il 
modello della comunità religiosa insediata nell’area come garanzia di controllo e 
sostegno generale alle attività che vi si svolgeranno. 
 
Siamo di nuovo in Comunità dove, ogni volta che passiamo qualche ora, mi rendo 
sempre meglio conto del rapporto davvero molto bello che Simona e Stefano hanno 
stabilito con questi ragazzi. Anche Tom, forse anche “aiutato” dal colore della pelle, 
riesce subito ad entrare in sintonia con loro. Tre o quattro non perdono occasione per 
saltarmi in braccio ed io cerco di “usarli” per tentare di migliorare il mio scarso 
francese. 
Oggetto di discussione è anche il progetto SCIA (Scambio Culturale Integriamo 
l’Africa) promosso dalla Associazione “Il Fuoco del Futuro” e appena finanziato 
dalla Fondazione Mps con un contributo di 30.000 Euro. Per la prossima estate 
prevede di far venire in Italia per un paio di mesi alcuni ragazzi della Comunità, scelti 
tra i più bravi ed impegnati, per offrire loro un intenso programma di formazione e di 
esperienze diverse. In preparazione di ciò una giovane insegnante madrelingua ha 
avviato proprio in questi giorni corsi per insegnare l’italiano ai ragazzi della 
Comunità ed anche della scuola. Il progetto è straordinariamente ambizioso e 
problematico e può apparire persino viziato da un po’ di “ideologismo”, ma le 
difficoltà sono ben presenti agli organizzatori che sapranno quindi tenerne 
debitamente conto. Nel giro di qualche anno il progetto punta a fornire ad un gruppo 
di questi ragazzi e ragazze opportunità di crescita culturale e professionale 
straordinarie per il Congo, senza che questo finisca per sradicarli dal loro Paese, ma 
al contrario rendendoli più consapevoli del ruolo che, grazie a queste esperienze, 
possono e devono svolgere qui. L’estrema ambizione del progetto sta proprio in 
questo: nel porsi il tema di contribuire alla costruzione di una nuova classe dirigente, 
che provenendo dai ceti più poveri e senza futuro (bambini di strada, senza genitori), 
sia capace di pensare e operare in forme nuove per il domani del proprio Paese. 
 
Dalla vicina scuola giungono, frequenti, le urla gioiose dei bambini che giocano. 
Come sempre il suono di una campanella scandisce quelli che sono considerati i 
momenti più importanti della vita della Comunità: prima di tutto pregare e mangiare. 
E’ tardo pomeriggio. Stefano deve già rientrare in Italia per un impegno di lavoro; 
partecipiamo alla Messa di saluto assieme a tutta la comunità. 
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Va via la corrente elettrica, ma dopo pochi secondi parte il generatore e torna la luce; 
anche in questo, rispetto a tutto il quartiere ed a gran parte della città, qui è davvero 
un “altro mondo”. 
 
Mercoledì 23 Novembre 
Dopo colazione abbiamo in programma la visita ad un grande ospedale “pubblico” ed 
in particolare al reparto pediatrico. Capirò presto cosa intendono Don Matteo e Gerry 
quando dicono che all’ospedale cercheremo anche di “liberare” alcuni bambini. Il 
viaggio in macchina, come sempre in Africa, è molto istruttivo. Incontriamo migliaia 
di persone che vendono di tutto, dovunque; lungo la “grande route” che va verso il 
centro c’è una fila ininterrotta di piccole officine e negozietti di ogni tipo; dietro, ai 
lati di viuzze piene di gente e soprattutto di bambini, si estendono, a perdita d’occhio, 
catapecchie e baracche. Ci colpiscono le numerose sedi e la frequente pubblicità di 
sette religiose che arrivano dal mondo occidentale, con grandi mezzi finanziari  e 
sono in grande sviluppo. Lungo la strada vediamo alcune industrie del legno e del 
tabacco e incontriamo anche i binari di una ferrovia abbandonata che disponeva 
addirittura di collegamenti diretti con molte fabbriche. Il traffico è come sempre 
caotico fatto anche di moltissimi camion, piccoli bus, taxi, tutti “scassatissimi”, e 
sempre pieni di gente non solo dentro i mezzi, ma sopra, di fianco e sul dietro. 
Ad un certo punto, mentre siamo fermi ad un incrocio in attesa di svoltare a sinistra, 
si avvicinano due vigili che ci fanno accostare, chiedono i documenti a Don Matteo, 
contestano una presunta infrazione e, dopo alcuni minuti di discussione…se ne vanno 
con 40 dollari. 
 
Siamo così arrivati all’ospedale che, per i nostri standard è una specie di girone 
infernale. In pediatria ci sono oltre 400 bambini. La sporcizia è ovunque, dai piani 
superiori finiscono a terra, subito sotto le stanze degli ammalati, anche gli escrementi. 
Ad un certo punto entriamo in un ramo del reparto, superando una cancellata con 
lucchetto che viene richiuso dietro di noi, dove ci sono una ventina di bambini che 
sono guariti, ma non possono uscire perché non è stato saldato quanto dovuto 
all’ospedale. Stanno li con le mamme e qualche fratellino anche da qualche mese, 
mangiando quel poco che i parenti sono in grado di portare. Dopo una lunghissima 
“trattativa”, con circa 3000 dollari, Gerry riesce a liberarli tutti. Siamo contenti anche 
se pensiamo che da domani ce ne saranno altri!  
Mentre aspettiamo parliamo con una infermiera che ci incuriosisce perché ha in mano 
qualche decina di coppie d’uova. Veniamo così a sapere che il suo stipendio è di circa 
11 dollari al mese e per mantenere i figli è costretta a fare altri “lavori”, come quello 
di commerciare le uova. Le compra a 60 franchi congolesi l’una e le rivende ad 82; 
per guadagnare un dollaro deve vendere almeno dieci coppie d’uova. 
 
Ciò che vediamo e le discussioni che facciamo ci portano a ricordare ed a conoscere 
ancora meglio cosa è il Congo. Un Paese enorme, tra i più ricchi del mondo, grande 
circa otto volte l’Italia con appena 60 milioni di abitanti: il suolo, grazie anche alla 
grande disponibilità di acqua, potrebbe garantire molte risorse alimentari, le immense 
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foreste forniscono legname pregiato, il sottosuolo è pieno di minerali preziosi: 
diamanti, oro, argento, petrolio, cobalto, rame, cadmio, zinco, carbone, coltan, ecc. 
Davvero si può dire, come accade spesso in Africa, che queste ricchezze straordinarie 
sono state fonte solo di “disgrazie” e maggiore povertà per la stragrande maggioranza 
dei congolesi. Dal colonialismo si è passati ad un neocolonialismo gestito dalle 
multinazionali che non hanno mutato i termini dello sfruttamento delle risorse a 
vantaggio dell’Occidente e, più recentemente, anche della Cina. D’altra parte i regimi 
che si sono succeduti e gli stati africani confinanti hanno sempre partecipato e 
favorito la razzia di queste immense ricchezze, alleandosi di volta in volta con Paesi 
diversi. Infine la recente, devastante guerra, che L. Tuadi ha efficacemente definito 
“la prima guerra mondiale africana” proprio per gli attori direttamente ed 
indirettamente coinvolti, ha provocato negli ultimi anni oltre tre milioni di morti e 
distrutto completamente le infrastrutture viarie, ferroviarie, di trasporto ed 
energetiche e soprattutto ogni parvenza di Istituzioni statali, sostituite da una 
generalizzata corruzione. 
Dal 2003 è in corso un delicato e precario processo di pace; si è insediato un Governo 
di unità nazionale che ha visto affiancare al Presidente Kabila quattro VicePresidenti, 
rappresentati dai capi militari che fino ad allora si erano combattuti. Il governo 
provvisorio è arrivato a contare 65 ministri. Si tratta, ovviamente, di un grande passo 
avanti, ma il vero problema sarà cominciare ad affermare concretamente l’idea che lo 
Stato e le Istituzioni non servono solo per fare gli interessi del proprio gruppo, 
famiglia o clan.  
Di fronte a tale dimensione dei problemi mancano segnali adeguati di una volontà 
della comunità internazionale di cambiare strada nell’attenzione e nell’impegno per il 
Congo; d’altra parte la missione dell’ONU (ONMUC) è ancora composta da poco più 
di 5000 uomini. 
Molta speranza è riposta nel percorso che dovrebbe portare entro la fine di quest’anno 
al referendum sulla nuova Costituzione ed entro il prossimo giugno alle prime 
elezioni per il Parlamento. Un ruolo importante in questo senso è svolto dalla CEI, la 
Commissione Elettorale Indipendente, che sta per terminare il complesso processo di 
costruzione delle liste elettorali. Il Presidente della CEI è l’Abbé Apollinaire 
Malumalu che ho conosciuto lo scorso anno in occasione della Conferenza Euro-
Africana di Firenze, quando, come Consiglio Regionale della Toscana, gli 
consegnammo il Gonfalone d’argento in segno di riconoscimento proprio per questa 
attività di ricostruzione della democrazia e delle istituzioni in Congo dopo tanti anni 
di guerra e di regimi dittatoriali. Grazie ai riferimenti che mi ero procurato da Lisa 
Clark ho cercato di fissare un appuntamento con Malumalu che però non sono 
riuscito ad incontrare, perché era in partenza per tenere alcune Conferenze in Belgio. 
 
Giovedì 24 Novembre   
Andiamo in Centro per confermare all’Air France il biglietto di ritorno di Tom che 
resterà in Congo una settimana in più. 
Subito dopo appuntamento con Ngindu, che ci guiderà per tutto il giorno a vedere ed 
a cercare di capire ancora qualcosa di questa immensa città. Ngindu è una guida 
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preziosa perché potremmo dire che è, assieme, congolese ed italiano. In questi mesi 
in cui è tornato in Congo è impegnato all’università dove tiene lezioni di economia 
aziendale e alla radio in una trasmissione sullo sviluppo rurale. 
Parliamo e commentiamo un po’ di tutto, dalle difficoltà immani che ha sperimentato 
personalmente nella gestione di una grande azienda di Stato, alla notizia degli scontri, 
con decine di morti, in corso ad est per “spingere” fuori dal Paese i rwandesi che 
ancora lo occupano, alla necessità di coinvolgere un altro importante signore della 
guerra che è pericoloso che resti fuori dal processo politico-elettorale. 
Ma chiediamo anche perché le donne che spesso da giovanissime hanno un fisico 
molto bello e slanciato, pochi anni dopo sono grasse e “sfiancate” e apprendiamo che 
la causa non sta solo nelle molte gravidanze, ma soprattutto nella troppo giovane età 
in cui, poco più che bambine, restano incinte.  
 
Il primo appuntamento è con un collega professore di Ngindu, Preside della facoltà di 
diritto dell’Università di Kinshasa, pr Grégoire Bakandeja wa Mpungu, anche 
presidente della Commission Economique et Financiére dell’Assemblea Nazionale. 
L’impressione che abbiamo dal colloquio è buona, la diagnosi dei problemi lucida,  
interessanti le informazioni che ci vengono fornite. 
La prevalenza dell’economia “informale” provoca un danno fiscale rilevantissimo e 
colpisce alla radice ogni ipotesi di ruolo stesso dello Stato. Su nostra richiesta il 
professore ci dice che nella nuova Costituzione è stata prestata una forte attenzione al 
tema del decentramento e della costruzione di Istituzioni regionali e locali con 
l’obiettivo di ridurre un centralismo assoluto che ha evidentemente totalmente fallito. 
Le uniche banche che danno le necessarie garanzie sono tre o quattro straniere: 
belghe, francesi ed americane che “controllano” anche banche locali.  
Parliamo anche di possibili rapporti tra l’Università di Kinshasa e quelle toscane a 
partire da una ricerca, già finanziata, sul sistema finanziario e bancario in Africa di 
cui si occupa Simona. 
Siamo di nuovo in movimento, io con Ngindu davanti, dietro, su un’altra macchina, 
gli altri. Ci fermano due vigili, uno si piazza davanti alla macchina, l’altro viene al 
mio finestrino; Ngindu è molto “deciso” mi dice di non aprire e lo fa venire dalla sua 
parte. Comincia una breve discussione,  il vigile arriva a chiedere se in macchina c’è 
l’estintore (sic!),  Ngindu si qualifica e poi, all’improvviso, risolve il “problema” alla 
radice, parte di scatto costringendo uno dei due vigili ad un salto per non essere 
travolto.  
Passiamo in una strada piena di cambiavalute; tutto si svolge all’aperto attorno a 
tavolini pieni di enormi pacchi di Franchi congolesi. 
Poco dopo ci fermiamo di fronte ad un piccolissimo locale dove la Ceprosoco/Ongd 
(Centre de Promotion Social Congolais), la Ong congolese promossa nel 1995 da 
Kalala, sta realizzando un progetto di formazione e fornitura di servizi anche 
informatici per le associazione e le Ong di Kinshasa, sostenuto dall’Associazione 
Idea Mondo di Scandicci. In una stanzetta di 3 – 4 metri per lato sono stipate dodici 
postazioni con relativo computer collegati con internet. Conoscevo il progetto per 
averlo finanziato con 3.000 Euro dell’associazione Koméra e quest’anno con 5.000 
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Euro da parte della Fondazione Mps. L’impressione è di un intervento 
particolarmente importante che va certamente aiutato a fare un salto di qualità 
nell’acquisizione di più ampi spazi e nel sostegno alla gestione, per la quale non 
perdo l’occasione di consigliare di evitare, almeno nei casi dove è possibile, la totale 
gratuità nella fornitura di servizi. 
E’ già il primo pomeriggio quando arriviamo a casa di Ngindu che ci ha invitato a 
pranzo con sua moglie ed il figlio più piccolo; gli altri due sono a Firenze. La casetta 
sorge su una delle colline dove arriva la grande Kinshasa, a poche centinaia di metri 
dall’ospedale di Kimbondo. Vicino ci sono case in muratura, ma anche costruzioni 
che sono poco più che capanne. Il clima è completamente diverso dal centro della 
città: l’aria è pulita, soffia un vento fresco e asciutto. 
Siamo affamati, il cibo è abbondante, congolese ma con un pò di adattamento 
all’italiana che non guasta.  
L’ultima corsa è in un’altra zona della città dove la Ong Ceprosoco  ha attivato un 
Centro di Formazione “en coupe et conture” per le donne. In una stanzetta c’è un 
computer dove è già stata installata la stampante che ho portato in valigia e un paio di 
vecchie macchine da cucire. Il costo dell’affitto è molto alto; anche in questa zona 
della città è un caos assoluto: traffico, inquinamento, sporcizia di ogni tipo. 
E’ ormai notte, al bar dove Ngindu e altri soci della Ong hanno insistito per portarci, 
utilizziamo servizi igienici che poco hanno di “servizio” e davvero niente di 
“igienico” e salutiamo dandoci appuntamento a Firenze per la fine dell’anno. 
 
Siamo in ritardo ad un altro appuntamento che abbiamo dovuto anticipare perché il 
nostro interlocutore, Hamid Assi, parte anticipatamente per l’Europa. Si tratta di un 
imprenditore libanese che ha studiato in Italia, in contatto con Simona e la sua 
associazione da tempo, e che si è dimostrato disponibile a sostenere alcune iniziative 
di solidarietà. Con Hamid era stato anche avviato un discorso a proposito di un suo 
coinvolgimento nell’utilizzo del terreno di Kimpoko, che però, dopo l’ennesimo 
confronto, viene definitivamente escluso. 
Hamid, ha importanti collaborazioni anche con il Gruppo Cremonini, numerose 
attività legate alla agricoltura, all’allevamento (soprattutto pollame) ed alla 
trasformazione (alcuni molini) che impegnano oltre 4.500 dipendenti in Congo ed in 
Ghana, ma ci parla anche di progetti di sviluppo in fase avanzata in altri Paesi 
africani. “Questo è il vero aiuto di cui l’Africa ha bisogno” ci tiene a sottolineare. Mi 
stupiscono l’ottimismo pieno che Hamid ha sul futuro del Congo ed i giudizi che dà 
sulle capacità dei congolesi, molto diversi da molti altri che avevo fino ad allora 
sentito. “Capiscono subito con quale atteggiamento li affronti, intuiscono se sei 
“agitato” e non apprezzano”…. 
Mi viene da dire: “chissà che non ci ritroveremo a lavorare insieme attorno ad un 
progetto di sviluppo in qualche parte di Africa!” 
 
Abbiamo fatto molto tardi. Mangiamo qualcosa e più stanco del solito, vado a letto 
assai presto. Verso l’una mi svegliano una musica molto forte e canti ritmati come 
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nenie; vengono dalla Chiesa della parrocchia subito accanto alla comunità, è la veglia 
finale del funerale della direttrice della scuola che dura da alcuni giorni. 
 
Venerdì 25 Novembre 
Siamo ancora impegnati in lunghe discussioni e verifiche sui progetti della comunità, 
in particolare sul terreno di Kimpoko, ma anche sull’amministrazione e sulla 
contabilità. Oggi è il giorno decisamente più caldo e tutto, almeno per noi, 
forzatamente si rallenta. Dopo pranzo sono riuscito, ancora su segnalazione di Lisa 
Clark, a fissare un appuntamento con Padre Gaetano Montresor, rettore dello 
Scolasticato dei Comboniani, dove ci sono giovani provenienti da tutti i continenti 
per completare gli studi teologia. Dopo un lungo viaggio per la città, finiamo in una 
zona con strade impossibili, non asfaltate, piene di enormi buche; attraverso una 
cancellata entriamo nella struttura dei Comboniani, ben tenuta, ci sono giardini con 
bei fiori e attrezzature sportive. Padre Gaetano ci appare subito un intellettuale di 
valore, un personaggio autorevole, simpatico, impegnato anche in varie attività 
sociali, come il sostegno ai carcerati della prigione di Kinshasa dove la domenica 
mattina va a celebrare la Messa. Segue anche la redazione di  una rivista dedicata al 
Congo, “Afriquespoir”, che guarda al Paese da qui. Approfittiamo del colloquio per 
avere informazioni e giudizi sulla situazione congolese.   
. 
E’ buio quando arriviamo all’ospedale di Kimbondo, dove passiamo l’ultima notte in 
Congo. I ragazzi ci stanno aspettando da almeno due ore per salutarci con una festa 
fatta di canti, balli e incredibile movimento dei corpi al ritmo dei tamburi. Appena ci 
vedono ripartono e non si fermerebbero più. Franco e Fabrizio sono totalmente 
“integrati” con i bambini. Anche qui si va da quelli piccolissimi agli adolescenti.  
Mangiamo qualcosa e vado a dormire nella stanzetta di un volontario italiano che me 
la lascia per la notte. 
 
Sabato 26 Novembre 
Padre Ugo, che la  sera precedente non avevamo visto perché era a letto con quaranta 
di febbre, è già in piedi da tempo quando ci svegliamo noi. Lasciamo l’ospedale per 
andare in Centro, prima a fare il ceck-in all’Air France e poi per recarci alla residenza 
dell’Ambasciatore della Croce di Malta.  
Superato il cancello dell’ambasciata entriamo in un altro mondo: costruzioni ben 
curate, fiori e piante dovunque; ci sediamo all’aperto sotto una veranda. C’è anche la 
dott.ssa Perna. Il tema è ancora quello delle prospettive della pediatria. Anche il 
rappresentante della Croce di Malta insiste sulla necessità di dare una struttura 
giuridica più solida e definita all’ospedale. Anche qui vengono fatti molti 
apprezzamenti per gli interventi della Fondazione Mps. 
 
Facciamo un ultimo viaggio in centro. Entriamo in un supermercato dove ci sono tutti 
i prodotti che possiamo trovare da noi; naturalmente i prezzi sono altissimi; così pure 
in una pasticceria con standard italiani. Molti clienti sono bianchi, ma ci sono anche 



 13 

molti neri che, evidentemente, hanno redditi che si possono permettere di frequentare 
questi locali. 
 
Torniamo alla comunità per salutare tutti ed i ragazzi in particolare. Partecipiamo alla 
Messa a noi dedicata per il viaggio di ritorno e, addirittura, per ringraziare dico due 
parole in francese. 
 
Alle 19,30 siamo all’aeroporto. Sediamo all’aperto attorno ad un tavolino pieno di 
birre per l’ultima chiacchierata con Padre Ugo che ancora raccomanda di non 
dimenticare i “suoi” ragazzi. Subito dopo entriamo, sempre “aiutati” da Madame 
Virginì. 
Il nostro aereo, che deve arrivare da Parigi è in forte ritardo. Finiremo con il  partire 
alle due di notte, con quattro ore di ritardo. L’attesa in aeroporto è faticosa, 
soprattutto per il caldo e la stanchezza, ma ci aiutano un pranzo da 17 dollari 
nell’unico locale con l’aria condizionata e soprattutto le chiacchiere che facciamo.  
Appena a bordo crollo e riesco a dormire qualche ora tra la cena che ci servono verso 
le tre e la colazione. Quando arriviamo a Parigi ovviamente il volo prenotato per 
Firenze è già partito. Per fortuna, poco dopo mezzogiorno, ce n’è un altro. Arriviamo 
verso le 15 a Firenze mentre è in corso un brutto temporale. Tutto bene. Ma 
naturalmente non poteva mancare l’ultimo inconveniente: la mia valigia e quella di 
Franco non arrivano. E’ l’ultimo fatto su cui scherzare un po’, prima di tornare a 
casa. 


