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Siamo arrivati a Morapai verso le 11:00 del 26 Dicembre 2007. Il programma iniziale prevedeva 
il nostro arrivo per il giorno 24 e anche i nostri ospiti ci aspettavano e avevano preparato una ca-
lorosa accoglienza già da quel giorno, purtroppo per motivi di ritardi di volo, soltanto con due 
giorni di ritardo abbiamo potuto raggiungere, via treno e barcone, il villaggio che dista circa 75 
Km da Calcutta in direzione sud e circa 2h e 30 min. di viaggio. 
Alla stazione Shealda di Calcutta il nostro gruppo composto dagli amici di Bhalobasa, Alessandro 
e Alessandra, e de Il Fuoco del Futuro, Michela e Silvia, era atteso dalla Sister Lina delle suore di 
Sant’Anna che aveva già provveduto all’organizzazione del viaggio: dagli orari del treno, ai cam-
bi ai biglietti. 
Il primo tratto del percorso di circa 1 h e 15 min. si svolge in treno, un locale super affollato dove 
uomini e merci viaggiano sovrapposti, che lascia la periferia di Calcutta attraversando le Bidon-
ville che circondano la città per poi inoltrarsi in una campagna fertile, ricca di campi, risaie ver-
dissime e tratti boscosi costituiti da eucalipti, banani, cocchi e baobab. 
Una volta arrivati a Magraath, si lascia il treno e attraversando il villaggio fatto di piccole botte-
ghe e casupole, si raggiunge la sponda di un canale largo più o meno 15 metri e che, a seconda 
delle piogge, varia il livello di portata dell’acqua. Il trasbordo sulla chiatta a motore, lunga circa 
10 metri, larga 3 o 4 e super affollata come il treno, dura all’incirca 45-50 min. e costa poche ru-
pie, più o meno cinque o sei. Il barcone attraversa innumerevoli piccoli abitati, mentre sull’argine 
passa un sentiero o strada a sterro, probabilmente l’unica alternativa alla via d’acqua, percorsa da 
biciclette, moto, carretti, persone che trasportano merci di ogni genere.  
Questa stagione è abbastanza favorevole, il livello dell’acqua permette una buona navigazione a 
differenza dell’estate quando, a causa dei monsoni, il canale è cosi gonfio d’acqua che per passare 
sotto i ponti bisogna sdraiarsi; non fa molto caldo: i circa 20-22 gradi di Gennaio sono la fine 
dell’inverno per gli indiani.     
L’approdo a Morapai  avviene ai piedi di un ponte che collega il convento sulla sponda sinistra e 
il villaggio sulla sponda destra.  
Le suore e le donne che vi prestano servizio si prendono molta cura del luogo, tanto da aver crea-
to un’isola di ordine e pulizia immersa nell’armonia rispecchiata dal complesso dell’abitato, 
compreso nella cerchia delle mura del convento.  
Varcato il cancello, un giardinetto curatissimo affianca il vialetto d’ingresso, a sinistra del quale 
sta l’edificio basso del dispensario e i resti del vecchio convento - che circa 15 anni fa ospitava le 
suore; di fronte, poco più avanti, il retro del nuovo edificio a due piani, che dà accesso ad un am-
pio giardino-orto contenuto su tre lati: rispettivamente, a sinistra, dalla chiesa seguita dal labora-
torio dei telai, al centro dal convento stesso e a destra dal collegio femminile, dalle classi della 
scuola e dall’ex casa delle vedove che ora ospita le famiglie a servizio. Sul fondo un largo stagno, 
servito da una piccola scalinata fino al pelo dell’acqua, che permette di lavare persone e cose. 
Questa volta abbiamo trovato un insegnante di inglese giovane e capace che ha gestito tutte le tra-
duzioni in bengalese con le suore. La presenza di un traduttore in bengalese ci ha facilitato nella 
comunicazione con le suore di Sant’Anna e soprattutto con la madre superiora, nella comprensio-
ne da parte loro dei progetti e delle verifiche sulle adozioni, come anche delle numerose domande 
che avevamo da fare. Altrettanto importante è stato poter avere dal medico, incontrato la mattina 
stessa, delle risposte dirette grazie alla traduzione, per ciò che riguarda tutti i dettagli riguardo al 
dispensario.  
 
DISPENSARIO  
La visita al dispensario fa un’ottima impressione; gli spazi e l’attrezzatura sono ben tenuti, gli 
armadietti con i medicinali ordinati, le stanze pulite anche se spartane ai nostri occhi. Gli ultimi 
lavori fatti sulla struttura dell’edificio consistono nella chiusura del muro di fondo dove è stata 



ricavata una stanzetta da adibire a nursery o “post-delivery room”, che possa ospitare i neonati 
provenienti dall’attigua sala parto. 
Il soffitto però è basso, con una copertura a travicelli in legno su cui appoggia un ondulato di E-
ternit, o cemento e fibra d’amianto, e del tutto spoglia di arredi. Dopopranzo il dottore, che è stato 
informato del nostro arrivo, ci incontra nel refettorio del convento. Grazie a Noemi che traduce 
per noi dall’inglese al bengalese, riusciamo a fare un’intervista puntuale su l’utilizzo del dispen-
sario e sulle necessità principali dell’utenza. Ci dicono che, mentre ce ne sono altri a pagamento, 
questo è l’unico ambulatorio medico gratuito nel raggio di almeno 100 Km, e che i pazienti per 
questo motivo fanno anche 70 Km a piedi o fanno 1 h di treno da Baraipur.  
Le malattie più frequenti sono allergie alimentari, eczemi, dissenterie, gastroenteriti o febbri e la 
casistica dei parti, usa anestesia locale per piccole operazioni chirurgiche come l’estrazione di 
denti. Il medico è presente due volte a settimana, mentre l’infermiera resta sempre a disposizione, 
e riesce a visitare anche 35 pazienti al giorno; tiene un registro degli utenti e delle terapie sommi-
nistrate e guadagna 2000 rupie al mese (equivalenti più o meno a 40 euro), finanziate dal nostro 
progetto, mentre non ci sono registri paga per il personale che presta servizio. Le necessità più 
urgenti sono un kit di chirurgia odontotecnica, perché non ha strumenti specifici e non sa fornire 
dati sulla presenza di AIDS perché non ha modo di fare tests, anche se conosce i sintomi più evi-
denti che però, in questo clima, possono essere scambiati per febbri comuni; nella prossima visita 
gli verrà sottoposto un questionario per capire meglio necessità e tipologie di pazienti e cure. Ale 
chiede se conosce l’esistenza del test rapido, la risposta è che il test costa 400 Rs (8 euro), una ci-
fra alta per la gente di qui, ma permetterebbe la diagnosi e l’invio in ospedale. E molto difficile 
stabilire il tasso di mortalità in genere e soprattutto per i bambini, perché molti, a causa della po-
vertà, muoiono prima di poter accedere alle cure. 
I principali vaccini (antipolio, TBC, morbillo, tetano e difterite) sono statali e somministrati vil-
laggio per villaggio. Ci lasciamo con l’intesa di vederci la mattina seguente per depositare i medi-
cinali nel dispensario, alla vigile presenza della suorina infermiera. 
La mattina seguente trascorre in una lunga passeggiata attraverso i villaggi adiacenti Morapai e 
nella consegna dei medicinali al medico. Un sopralluogo finale alle stanze del dispensario evi-
denziano le necessità dell’ambulatorio: 
- possibilità di installare acqua corrente all’interno dell’edificio per migliorare l’igiene di 1° gra-
do; 
- terminare i lavori nella post-delivery room tetto in amianto da isolare con vernice o contro sof-
fitto e lettini o culle per i neonati  
- acquisto in loco (Kolkata) di una macchina per aerosol 
 
Al nostro ritorno a Kolkata, il colloquio con la superiora Sister Emilia, alla scuola St.Mary ci for-
nisce, oltre ad un’importante contatto, la certezza che i nostri interventi e progetti sono stati com-
presi e accolti col migliore interesse.  
 
 
 
 
 
LABORATORIO TESSITURA 
 
La mattina stessa, dopo una breve colazione, iniziamo la visita dal laboratorio dei telai, un lungo 
capannone con un corpo centrale di 20-25 metri per 10. 
L’interno è molto buio, la corsia centrale del laboratorio è sgombra per poter stendere le matasse 
e ai lati sono disposti i telai che sono circa una dozzina di cui solo alcuni funzionanti; ci sono poi 
3 macchine da cucire a pedale, almeno 5 piccoli aspi per avvolgere i rocchetti di filo e un’ ordi-
toio per avvolgere tutti i rocchetti in un'unica matassa.  



I telai sono di vecchia fabbricazione, di un modello che oggi non si costruisce più, infatti i car-
pentieri locali sono capaci solo di ripararli e non di costruirne di nuovi.  
Alcuni vecchi telai inattivi sono utilizzati come letto con zanzariera per ospitare alcune operaie. 
Un’ala laterale dello stabilimento è usata come deposito delle matasse grezze e del prodotto finito 
conservati in vecchi armadi a giorno chiusi con lucchetti e alcuni dei quali con i vetri rotti.  
Le informazioni da noi  richieste sull’attività delle persone che vi lavorano riguardano orari, pa-
ghe, metodi e fasi di lavorazione del cotone. La giornata-tipo è dalle 7 di mattina alle 4 del pome-
riggio (forse per le condizioni di luce) con 2 pause, il primo alle 9 e il secondo dalle 11 alle 12 per 
il pranzo. Tutte le fasi di produzione sono manuali: dalle balle di circa 20/24 mannelle di cotone 
si ricavano sull’aspo i rocchetti di filo per l’ordito, bianco o tinto, da avvolgere sull’orditoio e 
lungo svariati metri, che viene poi avvolto su un rullo di legno, steso in orizzontale sul telaio e 
che fornisce l’altezza della tela da completare con la tramatura mediante spolette e pettine, sem-
pre a mano. 
Producono soprattutto tele per le necessità domestiche: tovaglioli, posatini o strofinacci di filato 
sia grezzo che sottile con rifiniture in colore da rocchetti tinteggiati a mano da loro stesse, in blu 
rosso o verde, con cuciture laterali. Possono tessere anche i sari stessi delle suore, della lunghezza 
di 14 o 16 “braccia” locali. 
A conti fatti, fra mano d’opera, materiali colori e rifiniture, non riescono a garantire un salario 
decente e continuativo a chi tesse. Il grande problema è l’impossibilità di venderli in loco per la 
carenza di risorse, ( la comunità agricola non assorbe la produzione).  
La commercializzazione  dei loro prodotti  avviene quindi solo nel circuito delle comunità reli-
giose, a prezzi forzatamente bassi che ripagano appena il costo del materiale e a fatica quello del-
la mano d’opera; per contro l’impiego di manodopera femminile, oltre a riqualificare e sviluppare 
un’abilità artigianale, avrebbe una ricaduta sull’economia domestica di alcune famiglie in quanto 
svincolerebbe le donne dal lavoro dei campi, attualmente la principale fonte di sussistenza. Anche 
secondo le suore questo progetto ha una grande importanza per liberare le donne dalla dipendenza 
dalla terra. 
I campioni acquistati possono dare un’idea per decidere se sia possibile una commercializzazione 
in Italia. Le criticità che vediamo sono legate appunto ai canali di vendita in Italia, alla reale ca-
pacità di produzione delle lavoranti e infine al trasporto. Sembra possano fare anche tovaglie di 
diversi colori. Infine per migliorare la produttività hanno bisogno di sistemare i telai esistenti. Ci 
faranno sapere i costi, anche per un telaio nuovo. 
 
 
 
OSTELLO RAGAZZI 
A ragione delle festività natalizie gli studenti sia della scuola femminile sia dell’ostello maschile 
sono in vacanza quindi le strutture visitate sono vuote. Verso le 16:00, sempre del 26 dicembre,  
ci spostiamo dall’altro lato del ponte e del villaggio accompagnati in pompa magna da suore e in-
terprete, in un clima di festa paesana per il Natale; visita di rito alla chiesa per ammirare il primo 
di molti presepi e a pochi passi da questa su un largo spiazzo erboso, vediamo l’edificio celeste 
della parrocchia che ospita l’ostello con tutti gli annessi della canonica. 
Padre Augustine ci riceve e ci fa sedere in veranda e, dopo le presentazioni rituali, ci accompagna 
a vedere i locali destinati agli studenti stanziali (la scuola ne accoglie 200 fra ragazzi e bambini 
dai 3/4 anni fino a 14/15. La struttura, a pagamento, li accoglie durante la settimana, alcuni (45 al 
momento) per l’intero anno scolastico, con rette variabili dalle 100 alle 300 Rs mensili e qui vi-
vono e studiano mentre i genitori lavorano in città.  
Noemi, la nostra interprete, ci racconta che nel circondario di Morapai si calcolano circa trentami-
la abitanti, legati al lavoro agricolo sul posto come braccianti (solo pochi posseggono campi in 
proprio) o pendolari su Calcutta che è uno dei motivi che porta le famiglie ad affidare i ragazzi 
alla parrocchia.  



Tutto l’edificio, a due piani, è in muratura con pavimenti in lastroni di cemento piallato, copertura 
al piano superiore fatta con capriate in ferro e ondulato del solito Eternit. Lo stanzone del piano 
terra, di 6 x 15 mt., arredata con vecchi banchi di legno e qualche armadiaccio è la zona giorno, 
cioè la classe, il refettorio e lo spazio comune; attraversandola si accede ad una veranda che dà 
all’esterno e alla baracca dove si trova la cucina, l’orto, il baracchino dei bagni e lo stagno dove 
tutti si lavano. 
Le condizioni della cucina sono, a dir poco, basiche: un focolare in mattoni e argilla, alimentato a 
legna che disperde il fumo all’interno, nonostante il tubo in ferro, e annerisce il tetto in amianto. 
Pochi tegami in alluminio e qualche panca nella verandina sono tutto l’arredo. 
Il piano superiore invece è la zona notte, lo stanzone è almeno 10 mt. per 20, fornito di impianto 
elettrico e ventilatori al soffitto; i ragazzi hanno le proprie coperte ed effetti personali su scaffali 
in cemento, nella stanza accanto al dormitorio e la sera si stendono direttamente sul cemento per 
dormire. La giornata tipo prevede la sveglia alle 05.00, l’ascolto della messa tutti i giorni, alle 
5.30 d’estate, alle 6.00 d’inverno;colazione, lezione fino alle 12 con un pausa di 25 min. (7 mate-
rie di 40 min ciascuna). Nel pomeriggio si lavano, mangiano e giocano, studiano dalle 18 alle 20 
poi a nanna. Vanno a casa per le feste: Puja in ottobre per tre settimane, Natale in Dicembre per 
due settimane, le vacanze estive per un mese circa. L’anno scolastico dura da Luglio a Maggio. 
Studiano Inglese, Matematica, Geografia, Bengali, Scienze. I bambini più piccoli studiano dalle 
7.30 alle 10.00. Attualmente hanno a servizio un cuoco e un guardiano-tutor.gli insegnanti sono 
pagati dalla Diocesi 
La richiesta di Padre Augustine è rivolta alla costruzione di un nuovo annesso da destinare a cu-
cina, mentre per i preti della parrocchia si pensa di costruire, con fondi CEI probabilmente, una 
abitazione a parte, cosi da lasciare tutto lo spazio ai ragazzi, che attualmente non hanno il refetto-
rio e sono destinati ad aumentare di numero, date le necessità della popolazione. 
Una delle necessità immediate riguarda la fornitura di brandine che consentano loro di non dormi-
re per terra e nuovi bagni e lavatoi. Chiediamo di chi è la proprietà dell’edificio e del terreno su 
cui costruire, nel caso che dovesse arrivare un nuovo parroco nel futuro. Il Padre si dimostra di-
sponibilissimo a fornire un documento che accerti la destinazione d’uso dell’immobile a favore 
dei ragazzi e della scuola e ci mostra i preventivi stesi dalla ditta, che già deve aver fatto altri la-
vori per la parrocchia, con la spesa per il tetto della cucina senza asbesto – 4500 Rs invece di 
3400. La nostra controproposta a quest’ondata di disponibilità è la stesura di un progetto globale 
di lungo periodo, che comprenda gli arredi, il tetto, i bagni, i lavatoi ed eventualmente la cucina, 
se nel frattempo non la si realizza grazie ad altri finanziatori,  come ci viene accennato; progetto 
da seguire passo per passo, e da finanziare con quote di lavoro progressive, dietro la presentazio-
ne dei preventivi e dei disegni tecnici degli edifici. L’intervento migliore, secondo noi, sarebbe 
infatti fare le piante dell’edificio esistente per utilizzare al meglio gli spazi in essere, eliminare o 
neutralizzare i materiali pericolosi fornendo quindi i locali riadattati degli arredi richiesti per mi-
gliorare la qualità del soggiorno ai ragazzi. 
 
Silvia e Michela 


